一时兴起，一口气用QQ给十几位许久未联系的同学发了消息。而后，扑向了被窝，头埋进枕头。我想，这么多年不曾联系，大概他们看了消息，也没几个人会回复。心里面有许多意料之内，却仍有些不敢面对。

我给自己的发小馒头也发了条消息。其实在这个时刻，我特别不敢用他的绰号，多年未见，我们是否还像以前一样，我不清楚，但最后我还是用了：“馒头，你还好吗？”

从我两三岁能独立行走以来，我和馒头就形影不离。童年时，我和馒头特别有意思，第一天是搂搂抱抱并肩走的好兄弟，第二天就可以反目成仇，摔作一团，不打得面红耳赤不罢休，而到了第三天，又开始搂搂抱抱，有说有笑。

到了五年级，我和馒头去到了不同的学校，不过节假日的时候，依旧在一起玩闹、一起冒险、一起做着那个年纪最疯狂的事情。

那个年代，孩子并没有很多娱乐项目，我们那会儿喜欢用游戏机连接电视打游戏，我觉得很神奇的是，一旦我和馒头配合，魂斗罗里再难的关卡，我们总能化险为夷。那时候的我们，可以从清晨玩到傍晚，从他家玩到我家，同样的画面重复出现，但眼里的新奇未曾动摇。

我们做过最天马行空的一件事，就是在我家后面的一片竹林里，耗时两天，劳时又费力地搭了一个草房，搭建之前我们信誓旦旦，就差歃血为誓，扬言要在此长居，后来一场大雨，我们眼睁睁看着草房慢慢崩塌，我们表情冷漠甚至有点兴奋地跑回家打游戏。

小时候，我没有也不会想那么多，从来不知道年少的我们会因为距离而走远。我和馒头一不小心告别了小学，我们依旧见面，依旧谈天说地，可能是我们上了初中，学业日渐繁重，我们偶尔打游戏、爬山，也不再大兴土木了。一切都感觉很正常。突然有一天，没有丝毫预兆，我在夜深人静的时候残忍地告诉自己：“没了馒头也能过。”

之后看到馒头总觉得有些冷淡，依旧见面，只是三言两语，交谈甚少，不再玩闹。大概馒头也在某个深夜和我想到了一块儿。

后来馒头去读县城里的职高，我进了县城的高中，各自乘着不同路的公交车去往不同的目的地。我们依旧见面，相视一笑，而后擦肩而过。

我和馒头不同的成长轨迹，注定我们会走向各自的世界，不再需要彼此，却还在各自的世界里给彼此留着一席位置。久别重逢，重新坐在各自的位置，即使不再交谈甚欢，那波澜不惊的对视，也好过千言万语。只是，“馒头，你还好吗？”每每见面一直憋着的话，在此刻发送了出去。我等待着回音，又怕音讯全无。

“滴滴滴滴......”声音响起，点开消息，第一条却是夏河的。

夏河是我高中同学。高中因为第一次高考成绩太差，于是我选择了复读，夏河也选择了。与她的革命友谊是在那个苦难的复读岁月建立起来的。

复读班的班主任老张是我们高中班的老师，上学第一天，老张直接任命我和夏河担任临时班长。面对这突如其来的安排，我有些手足无措。以前只是同学的时候，碍于腼腆，也因男女有别，三年下来，我也没和夏河说两句话。现在好了，相同的职务、成堆的工作再接上两句闲龙门阵，几次下来，让两人打开了彼此的心扉。复读的那一年我背负着各方压力，幸得有她的鼓励，我能在高四的时候，有所方向。

可未来终是让人捉摸不透的东西，二次高考，她上了西华，我再次遭遇滑铁卢，只能默默地做出自己应有的选择，只是这个选项只有一个。

上了大学以后，回忆高中的经历，我才意识到了自己高中时代有多么的荒唐，竟能荒废那么多时光。大概是这种潜意识戳痛了我的内心，我与很多高中同学的联系逐渐淡了，夏河例外。一学期总能和夏河聊那么一两句，甚至还能来一两次线下局，只见曾经的姑娘如今变得落落大方。

岁月是让人猝不及防的东西，转眼间夏河也已经毕业，去到了山城重庆，不知道是去爬山喝茶还是看报养生，能确定的是当我把“嗨，好久不见，最近好吗？”的消息发送给她的时候，我一定可以得到回复，这种自信无关时间、无关距离、无须多言，都能懂得。只是我还是很好奇她会回复我什么内容。

“滴滴滴滴......”声音再次响起，手机屏幕上一条接一条的消息……

“还好呀，班长，我有对象了。”

“班长，你还好吗？有没有想我呀？”

“老板，有事微信找我，QQ都不用了。”

“我很好，谢谢班长关心哈。”

“老高，咋了？有困难哇？请语音来电核实身份。”

“对方已开启好友验证......”

“滴滴滴滴......”点开消息，来自许久未见也不常联系的一位老友：

“我很好，你呢？”

……

我看着手机里一条一条的消息，笑着笑着泪水也一滴一滴落在被子上。现在，我总算学会了如何自处、如何释然，有的人不是走着走着就丢了，而是命中注定，他只能陪我走那么一段路，接下来的日子会遇见新的一群人，不是用来替代老友，而是在另外一块地方，开出另外一种颜色的花，生活之所以五彩斑斓，多亏了我遇到的每一个人。